Récit de naissance – Sasha 29 Janvier 2022

J’appelle Story et lui explique la situation entre deux contractions rapprochées, elle se met en chemin immédiatement et prévient son assistante de nous rejoindre également. Pendant ce temps, je dis à papa de prendre des forces, de faire du café et manger un bon petit déjeuner. Je file sous la douche en attendant l’arrivée de mes sage-femmes. L’eau chaude me fait beaucoup de bien mais je dois vocaliser chaque vague à présent. 

Je sens bien que j’entre dans le coeur de la tempête. Quelque chose en moi sait que les vagues de cette nuit n’étaient qu’un petit clapotis à coté de ce que je m’apprête à vivre… Il est temps de me laisser embarquer dans la plus incroyable tempête que je traverserai de toute ma vie !

Story et Emily arrivent, telles deux petites abeilles, elles se mettent immédiatement en action. Chaque geste est maîtrisé, elles connaissent et font leur job à la perfection, sans se faire remarquer. En quelques minutes, je suis perfusée pour mon traitement d’antibiotiques… Quinze longues minutes pendant lesquelles je gère difficilement les contractions. Papa gonfle la piscine et commence à la remplir… Jusqu’à ce qu’Emily lui signale qu’il a oublié le liner de protection… Les voilà à écoper le fond d’eau qui a déjà coulé. 

Tandis que je me tord dans tous les sens, je commence à faire des sons graves et profonds. Je vis une dissociation totale de mon corps et de mon esprit. Le premier ne m’appartient plus, tandis que le second ne parvient pas à déconnecter de la réalité et de la douleur. Story reste auprès de moi, me donne quelques encouragements et m’appuie dans le bas du dos à chaque contraction.

Il doit être 8h quand Louise se réveille. Je tente, en vain, de contrôler le bruit que je fais et l’expression de mon visage, j’ai tellement peur de l’apeurer. Mais papa la prépare à la perfection à ce que maman est en train de vivre. Nous lui laissons le choix entre aller chez un petit copain ou rester avec nous, elle décide de rester, bien évidemment. Elle vient me voir et m’explique ce qu’elle perçoit de son point de vue “maman, vagues, ventre, HOOOMMMMMM, piscine, Sasha sortir zezette”. Je la sens nerveuse, alors entre deux contractions nous nous faisons un câlin et réexpliquons, encore et encore. Rapidement, je la vois sure d’elle et sereine… Le paquet de M&M’s en guise de petit déjeuner ayant également joué son rôle dans son bonheur retrouvé ! 

Je perds la notion du temps mais je vois bien que papa et Emily galèrent à remplir la piscine… Notre ballon d’eau chaude ayant décidé de faire le capricieux, le tuyau relié à la douche ne déverse plus que de l’eau froide. En un rien de temps, ils trouvent une solution ! Casseroles et bouilloire électrique tournent à plein régime pour faire chauffer de l’eau, qu’ils déversent ensuite dans la piscine. Emily et papa enchaînent les aller-retours dans les escaliers jusqu’à ce que le niveau d’eau soit suffisant pour que je puisse m’y plonger. Story m’avouera par la suite qu’elle s’est demandée un moment si je n’allais pas devoir accoucher en dehors de l’eau… Mais c’est comme si mon corps avait attendu d’avoir enfin ce qu’il désirait pour passer dans une toute autre force de l’ouragan intérieur que je traversais. 

Une fois dans l’eau je ne suis plus moi-même. J’ai l’impression de me noyer, de perdre pied, je trouve difficilement ma respiration, submergée par toutes ces vagues qui m’assaillent. Papa ne peut plus s’éloigner de moi, je suis cramponnée à ses main, tête contre tête, et je hurle la violence de chaque contraction. Ma Louise vient me voir de temps en temps mi-inquiète mi-encourageante “allez maman, allez !!!”, puis elle retourne dans la chambre d’amis regarder Oui-Oui Détective sur l’ordinateur de papa. 

Je demande un millier de fois si c’est bientôt fini, mais personne ne me répond. Story ne fait que répéter que je fais un travail remarquable, que mon corps sait ce qu’il fait. J’ai envie de l’insulter ! Les quelques mots que je prononce dans cette piscine sont en français et papa sert de traducteur. Entre deux contractions la conversation ressemble à ça :
Moi, au moment où Emily verse une casserole d’eau chaude: “L’eau est brûlante”

Papa (en anglais): “Elle dit que l’eau est brûlante”

Moi: “Mais ça fait du bien”

Papa (en anglais): “Mais elle dit que ça fait du bien”

Une petite partie de mon cerveau est très amusée par la scène…

Mais les contractions se rapprochent et ne laissent que peu d’espace à mon esprit pour rire de la situation. Plus les vagues me submergent, plus je quitte mon corps humain pour n’être que femelle mammifère, donnant naissance à son tout petit. Je suis une lionne, je suis une tigresse, je sors de mes entrailles des cris puissants et incontrôlables, les mouvements de mes hanches ne sont dûs qu’à un instinct animal que je ne me connaissais pas. Je suis accroupie dans cette piscine, appuyée sur le rebord, les mains cramponnées à celles de papa, comme s’il était la seule chose qui me retenait à la vie… À cet instant, je suis convaincue que je ne pourrais aller au bout de cette naissance, que mon corps n’y survivra pas… 

Story est toujours là, en retrait. Elle me conseille de crier des “hoooo” plutôt que des “haaaa”. Alors que mon corps se met à trembler, elle vient regarder où j’en suis, pour la première fois de l’accouchement. À l’aide d’un miroir et d’une lampe de poche, sans me toucher. C’est aussi là que je ressens ta présence physique dans mon bassin. Je ne conscientise pas vraiment que c’est toi, mon bébé. Je ressens juste une boule ÉNORME à l’intérieur de mon intimité et je me demande bien comment ça pourrait en sortir !

C’est vraiment étrange cette bipolarité durant l’accouchement ! Mon corps tout entier est entré dans un monde parallèle, un monde où l’instinct animal est seul maître de ce qu’il se passe… Tandis que mon cerveau a continué sa petite vie, en s’interrogeant sur des sujets sans queue ni tête ! Cela va de “la musique est éteinte” à “bon là de toute façon ce serait trop tard pour demander à aller à l’hôpital”, en passant par “mais combien d’épisodes de Oui Oui Louise a-t-elle déjà regardé ?”… Du grand n’importe quoi ! 

Les vagues arrivent désormais coup sur coup, mon corps entre dans une sorte de transe vibratoire et je hurle que “je ne pourrais pas le faire”, et Story et papa me disent que “si, je suis en train de le faire”. Alors je te parle et te demande de sortir : “Sors bébé, sors s’il te plait”. Story me suggère de garder un genou à terre et de poser l’autre pied au sol (un peu comme un chevalier), pour faciliter ton passage. Je m’exécute et ressens immédiatement le fameux “cercle de feu”, le passage de la tête dans le col de l’utérus.

Je dis à ton papa “Ça brûle !”.

Chose qu’il traduit à Story: “She says it burns”,

Moi: “Non mais c’est normal”

Papa: “She says it’s normal”

Et dans ma tête, je me dis “Ça y est, c’est presque fini !!!”

La tête est presque là mais ne sort toujours pas, alors Story me propose de me retourner sur le dos. Papa passe ses bras sous mes aisselles pour me soutenir et je sens que la position aide beaucoup. Je n’ai pas la conscience de pousser, mon corps le fait de lui même, quand il ressent que c’est le moment. Enfin, ta tête passe le col de l’utérus pour entrer dans le vagin et là, Story me dit de ne pas laisser mon corps pousser trop fort, de prendre de petites respirations pour que ça se fasse doucement. Je ne comprends plus rien, comment pourrais-je faire ça !? Ce n’est pas moi qui pousse, c’est lui, je n’ai plus le contrôle sur ce qu’il fait depuis un long moment ! Mais je tente de m’exécuter, je n’ai vraiment pas envie que tout se déchire là en bas… Elle me propose de passer ma main pour ressentir le tissus se ramollir et s’élargir, pour te faire de la place. Je pensais ne pas avoir du tout envie de m’aventurer dans cette zone pendant l’accouchement, mais finalement cela m’aide beaucoup. Je sens ta tête progresser tout doucement au fur que je masse.

Fréquemment, Story écoute ton petit coeur grâce à un doppler et sur cette dernière contraction, elle ne parvient pas à t’entendre. En toute sérénité, elle me dit que sur la prochaine vague, je dois te faire sortir. C’est la seule poussée consciente que je ferais, celle qui met au monde ta tête, puis ton petit corps, celle qui me ramène, moi aussi, dans notre monde et dans mon corps, en une fraction de secondes. Tu es là mon bébé ! D’un geste bref, Story enlève le petit tour de cordon autour de ton cou, mais elle ne te touche pas. La première personne à te toucher, à voir tes poumons se gonfler pour la première fois, à sentir ton coeur battre sous ta peau… C’est moi ! Je te colle immédiatement contre moi et Emily vient poser une couverture sur nous.

Je regarde ton papa, “c’est notre bébé !”, je lui dis. Story appelle Louise, qui nous rejoint. Tu n’as que quelques secondes et le regard de ta soeur se pose sur toi, émerveillé de cette rencontre ! Après quelques minutes, je ressens une nouvelle contraction qui me permet d’expulser ton placenta. Story le met dans un sac puis dans une bassine mais n’y touche pas, la bassine flotte dans la piscine, le placenta toujours relié à toi. Elle ne touche pas au cordon de vie qui continue de battre et de t’apporter l’intégralité de ton volume sanguin. Je demande alors à papa quelle heure il est, il me répond 10h30… Seulement ! J’ai pourtant l’impression que cette tempête a duré des heures !!!

Quand nous nous installons tous les quatre dans le lit de la chambre d’amis, je ne réalise pas vraiment. Mes enfants, mon mari, ma maison, la quiétude de cet instant, tout est parfait… Et pourtant je suis comme en état de choc. Nous nous décidons enfin à regarder sous la couverture, pour découvrir si tu es bébé soeur ou bébé frère… Le bonheur ayant été le même quelque soit ton sexe ! Et voilà, tu es une petite fille ma Sasha !

Dans la pièce adjacente, Emily s’affaire à ranger tout le matériel. Les déconvenues de la piscine continuent lorsqu’elle réalise qu’il lui manque un adaptateur pour vider l’eau… Le seul que nous ayons étant raccordé au tuyau d’arrosage extérieur, il est complètement bouché par de la glace. Après avoir décongelé le fameux adaptateur dans l’eau chaude, elle parvient enfin à vider la piscine… qu’elle avait tant galéré à remplir ! La pauvre, je crois que plus jamais elle ne voudra faire d’accouchement dans l’eau !!! 

Tous ces détails techniques ont lieu dans la plus grande discrétion, je n’en suis certainement pas actrice et à peine témoin. De bout en bout mes deux sage-femmes auront été comme des petites fées, s’assurant de maintenir ma bulle intacte. Je sais qu’elles ont minutieusement rapporté dans mon dossier chaque étape de ta naissance, chaque geste et procédure. Rien n’est laissé au hasard et c’est extrêmement rassurant. 

Après une bonne heure à faire des câlins, à découvrir la tété et à reprendre un peu des forces, je souhaite me doucher et m’habiller un peu plus chaudement. Il est donc temps de te séparer de ton placenta, ta maison de ces 9 derniers mois. Le cordon est tout blanc et dur, intégralement vidé de son sang ! Je ne suis pas spécialement dans ce genre de symboliques mais pour ne rien regretter, j’avais expliqué à papa comment faire une empreinte placentaire. Aujourd’hui je suis ravie de l’avoir fait car je trouve le dessin très beau, et c’est un souvenir vraiment particulier de ta naissance si particulière.